Le moment de l'écriture se présente, en poésie, comme un mouvement intérieur semblable à une pulsion amoureuse très douce et sensible. Si j'avais au départ une nébuleuse assez précise, j'ai dû constamment improviser. Parce que l'action des idées est au dehors et parce que le silence intérieur est au loin. J'ai longtemps regardé ma feuille de voyage avant de trouver le chemin dans l'écriture. Par un ciel d'encre, j'ai aperçu de minuscules cristaux tournant en rond dans l'espace comme pris de folie. Avais-je la moindre chance de retrouver la trace de l'émerveillement infini ? C'était comme de vagabonder avec des êtres fantastiques dans les couloirs de l'intermonde, ou peut-être même, davantage, comme de concevoir le rêve d'une fusion dans l'universel. Quand toute surprise émerveillée de bleu, de gris, d'argent est inexprimable. Quand les étoiles nous regardent et quand nous regardons les étoiles. Quand l'ordinaire des